
La Batalla de «los Futres»

Daniel Riquelme

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5478

Título: La Batalla de «los Futres»
Autor: Daniel Riquelme
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 30 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 30 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Batalla de «los Futres»
Nuestro Ejército no contaba con Miraflores, la famosa batalla a la cual don 
Isidoro Errázuriz dio el nombre de batalla de «los futres» en un brindis que 
pronunció en el Hotel Maury de Lima, en la tarde del 17 de enero de 1881, 
consagrando con tal apodo el heroico y pundonoroso comportamiento con 
que jefes y oficiales enaltecieron aquella memorable acción.

Cierto que en el Cuartel General se preparaba para todo evento y más 
cierto todavía que el coronel Lynch, sin apearse de su potro obscuro, 
desde las puertas mismas de Chorrillos se afanaba por prevenir toda 
sorpresa, ordenando a cada rato:

—«Ocupen esas cerrilladas» por las alturas que dominaban el valle y el 
caserío del pueblo.

Y cuidados semejantes desvelaban a los demás jefes.

Pero todo eso era más bien, a lo que creo, el cumplimiento de elementales 
preceptos del arte de la guerra, que temor verdadero de que el enemigo 
tornara a levantarse después de aquella tunda que resultaba ser —viendo 
el campo— más que de manos de arrieros yangüeses.

Por otro lado, visible era también que nuestras tropas, cubiertas de gloria, 
pero rendidas de fatiga, deseaban largo reposo.

Luego el instinto de la vida y su cortejo de pasiones —todo olvidado un 
momento ante el amor supremo de la Patria— volvía impetuosamente a 
los corazones con el ansia con que tornan a su nido las aves que dispersa 
una tormenta.

El espectáculo mismo de los horrores sembrados sobre el campo de la 
batalla, clamaba con igual fuerza por la paz en nombre de la humanidad.

No habría, pues, por qué no contar aquí que nuestros soldados saludaron 
con hurras al tren engalanado de banderas blancas que en la mañana de 
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14 entró a Chorrillos, conduciendo a los mensajeros de la paz.

Sólo se firmó una tregua, pero ella era su comienzo a juicio de todos.

La luz del día 15 vino a reír sobre la fe de esa tregua y las esperanzas de 
tal paz.

Las dos de la tarde eran pasadas cuando turbó el plácido silencio de la 
gran llanura el estruendo de una descarga que pareció un chaparrón 
precursor de un aguacero inmediato, y a poco sobrevino otro más recio.

Como a un toque de prevención, todo el campamento se alzó de pie, y nos 
decían: «¿Tan pronto?»

Y otros gritaban: «¡Traición!»

Mas, el fuego cesó de tal modo que al retumbar instantes después otra 
descarga, creyose que sería caso aislado como los anteriores, pero esta 
vez, tras pausa cortísima, el chaparrón se convirtió en diluvio —diluvio de 
pedriscos sobre una plancha metálica— que no otra cosa remeda el 
formidable rumor de una batalla.

¿Qué hacían, entre tanto, aquellos soldados de minutos antes suspiraban 
por la paz que era la vida y la vuelta al hogar?

Confiados y desprevenidos, éstos en el baño, aquéllos aderezando el 
mísero rancho, lejos de sus armas en pabellones, todos acudían al punto 
en que flameaba su bandera.

Aquel deseo de reposo habíase súbitamente trocado en ira araucana.

Soplaba ímpetus de destruir y de matar.

Cuentan que al cruzar la plazoleta de la Escuela de Cabos, un soldado 
que corría en busca de su Regimiento vio que los prisioneros peruanos 
detenidos en ese edificio se agrupaban imprudentemente en los balcones, 
curiosos y hasta esperanzados en una revancha afortunada.

—¡Ésta es la del diablo! —dijo el roto, disparando su rifle hirió a un infeliz 
que tal vez oraba por la suerte de su Patria, así como nosotros pedíamos 
por la nuestra.
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Conocidas son las peripecias de aquella tremenda jornada.

La división Lynch habíase trabado de tan cerca con los contrarios que 
desde sus filas se veían claramente los colores de las banderolas de los 
guías peruanos, y muy luego se vieron, además, las caras de los mismos 
soldados, avanzando por grupos sobre unas piezas de montaña, que 
hacían fuego apegadas a la barranca del mar.

Advirtió con espanto que esa batería estaba a vanguardia y se le ordenó 
retirarse.

A un regimiento de caballería, adelantando en una calleja, diósele también 
la voz de: «¡En retirada!» y la frase, aunque de táctica corriente, quebrantó 
muchos ánimos.

Si los que andaban a caballo se retiraban a trote, ¿qué quedaba para los 
de pie?

Dudo que esta vida tenga otras angustias más amargas, porque allí 
acontecía de pronto un caso inaudito.

Nuestros rotos, tan incontenibles y tan bravos en el asalto a campo raso, 
comenzaban a recatarse detrás de las murallas que se alzaban por 
doquier como para avivar en la carne humana, su instinto brutal de 
conservación.

De tapia a tapia, cruzaban el espacio como deshecha tempestad, pero ahí 
volvían a guarecerse.

Ponían sus quepis en la boca de los rifles, alzándolos hasta el borde del 
muro y los quepis volaban acribillados a balazos.

Un paso en descubierto era, pues, la muerte.

Llegaba, por tanto, el caso extraño de tener que azuzar a esos leones que 
se dormían como cansados de su primer esfuerzo, y oficiales hubo que 
usaron sus espadas contra los héroes invencibles que en cien batallas no 
habían dado otro trabajo que el de contener su bravura.

Miraflores fue, por esto, la batalla de los futres.

Allí los oficiales no morían entre las filas. Caían como Pedro Flores, 
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Dardignac y Nordenflych, desde lo alto de las murallas, heridos en el 
pecho y en la frente.

Morían como el noble Marchant que tornaba al combate ciego de ira, 
después de reorganizar a su regimiento despedazado y perseguido un 
instante, para lavar con su sangre la reculada de unos cuantos pasos.

Pero, ¿cómo recordar en pocas frases todos los rasgos heroicos de 
aquellos viejos y de aquellos jóvenes que a la par arrojaban su vida contra 
las balas enemigas para resucitar el valor decaído de sus huestes?

Un niño del Coquimbo se apartaba de sus filas para besar en la frente a su 
hermano caído y decirle llorando:

—«¡No puedo quedarme a tu lado!»

El comandante Pinto Agüero subía a caballo a pocas cuadras del enemigo 
para destacarse sobre los suyos y recibir a pecho descubierto el balazo 
que lo derribó en tierra.

El bravo Lagos, hermoso cual un Caupolicán enfurecido, mostraba su 
manta blanca como el rey Enrique su penacho, sujetando con su ejemplo y 
su caballo a su división descuartizada.

El coronel Barceló, sordo a las balas, el pantalón en la rodilla y 
aferrándose a la crin de su montura como un novel jinete, llegaba de 
galope al bardal en que se favorecía un regimiento.

Quiso hablar, pero los soldados le interrumpieron, desafiándolo a que él 
pasara primero. Por toda respuesta, el anciano coronel, clavando su 
bridón, lo lanzó por un boquete.

Y aquella cabeza, blanca como los azahares de una novia, y solitaria en 
medio del peligro, levantó al regimiento, devolviendo a todos el legendario 
valor del roto chileno.

En otro sitio, el comandante Bulnes, al frente de los Carabineros, llamaba 
a su segundo Alzérreca para decirle:

—Esto se va pareciendo a Tarapacá; si nos derrotan, el enemigo 
perseguirá a los nuestros por la carretera; forme Ud. el Regimiento en 
mitades que las atasquen, porque en cargas sucesivas lo detendremos 
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mientras nos quede un soldado.

Y su faz se animaba a una oleada de la misma sangre con todo el Ejército 
en un quebranto parecido.

El comandante Alzérreca, por su parte, sostenía la serenidad de las filas, 
respondiendo con toda calma a los oficiales que le comunicaban que los 
soldados eran fusilados a mansalva:

—Así son las batallas: mueren de uno y otro lado —decía sonriendo.

Todo eso duraba ya un siglo cuando la fortuna cambió de parecer.

Nuestra línea comenzaba a afirmarse sobre el suelo que pisaba. Al 
ejemplo de sus jefes, los soldados se alzaban, resueltos a redimir la 
vergüenza de un instante de la flaqueza. Se les veía derribar a mano 
largos trechos de muralla y precipitarse por los claros con horrorosos 
chivateos.

La vista de los Carabineros de Yungay, cruzando el campo a galope: la 
culebra de luz que el sol, al reflejarse en los sables desnudos, hacía 
ondular sobre aquellas cabezas, arrebató a los rotos y por todas partes se 
oían los gritos de: —¡Cargan los Carabineros! Como animándose cada 
cual a responder a ese reto generoso de audacia.

Las baterías que habían pasado a retaguardia, colocadas en un punto más 
ventajoso, disparaban por andanadas descargas tan repetidas y parejas 
que apenas si un tiro desdecía de los otros.

En los montes que cerraban al campo por la derecha repercutían con igual 
violencia los disparos de las otras secciones.

Y en el mar, los buques de la Escuadra, que desde lo alto de la barranca 
se divisaban como grandes conchas de tortuga, carcomían con sus 
terribles bombas el terreno que ocupaban los contrarios.

Y aquel fragoroso estruendo, retumbando en los cielos, multiplicando por 
los ecos, devolvía la fe a los corazones, y uno se decía en lo profundo del 
alma:

—¡Chile no puede ser vencido!
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Sin embargo, aún no había noticia autorizada de victoria. Hasta ese 
momento el triunfo estaba en que nuestros generales habían logrado 
rescatar lo perdido en las sorpresas del comienzo.

Se comentaba estas circunstancias, cuando por el extremo de una 
callejuela de Barranco, arrastrando al galope por tres parejas de caballos, 
y tumbándose aquí rasmillando allá las paredes, asomó un armón de 
cureña cual carro que llevara al diablo.

Sendos jinetes manejaban los troncos y dos soldados venían en el asiento 
trasero, asidos con una mano al barandal, en tanto que con la otra... se 
atracaban de uva verde, arrebatada al pasar de algún emparrado del 
camino.

—¿Qué hay?

—¿Cómo sigue? —gritaron de varios puntos.

Echando atrás la cabeza:

—Están en la bolsa —respondieron los otros con la entonación 
característica de quien habla con la boca llena.

Iban en busca de municiones: pero el enemigo ya «estaba en la bolsa».

Eran las cuatro y media de la tarde y en el horizonte que se abría delante 
nuestro Ejército, comenzaba a divisarse grandes remolinos de polvo que 
corrían hacia Lima.

¡El polvo de la derrota!
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Daniel Riquelme

Daniel Riquelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de agosto de 
1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inició como cronista sobre diversos temas en las revistas santiaguinas 
y luego se dedicó al periodismo. En 1876 ingresó a la administración 
pública, sirviendo como oficial auxiliar del Ministerio de Hacienda bajo el 
gobierno del presidente Aníbal Pinto. Como funcionario público, integró la 
comitiva civil que acompañó al Ejército chileno durante la Guerra del 
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Pacífico, y aprovechó su estancia en el frente de guerra para trabajar 
como corresponsal de El Heraldo de Santiago, diario que publicó sus 
crónicas desde noviembre de 1880 hasta junio de 1881.

En 1885 publicó sus Chascarrillos militares, donde relató sus experiencias 
en el frente de guerra, apelando a géneros como el cuento, el chiste y el 
cuadro de costumbres. El libro fue corregido, aumentado y republicado en 
la obra que lo hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Riqueme escribió cuentos, crónicas y artículos de 
costumbres para el diario La Libertad Electoral bajo el seudónimo con el 
que se hizo popularmente conocido: Inocencio Conchalí. De esta época 
destacan sus retratos urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo 
XIX, legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced y 
Recoleta, donde transcurrió gran parte de su vida. En sus escritos, se 
combinan las técnicas del naciente modernismo con las primeras 
metáforas y dichos de sabor criollo, lo que se convirtió en un aporte a la 
prosa chilena del siglo XIX, que aprovecharon posteriormente escritores 
como Baldomero Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caída de 
Balmaceda, Riquelme continuó colaborando con sus escritor 
periódicamente, aunque abandonó la escritura de tema ligero y adornada 
de estilo para dedicarse a la divulgación de distintos acontecimientos 
históricos, tarea que continuó durante sus años en El Mercurio de Santiago 
hasta 1911, cuando abandonó la escritura.

Además de su registro de la Guerra del Pacífico, Riquelme retrató la vida 
política y social de Santiago de fines del siglo XIX por medio de artículos 
costumbristas, crónicas de actualidad, cuentos y relatos breves. En la 
última etapa de su trayectoria como autor, se dedicó a escribir una extensa 
obra de divulgación histórica, donde propuso una relectura de ciertos 
relatos fundacionales de la nación.
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