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La Batalla de «los Futres»

Nuestro Ejército no contaba con Miraflores, la famosa batalla a la cual don
Isidoro Errazuriz dio el nombre de batalla de «los futres» en un brindis que
pronuncio en el Hotel Maury de Lima, en la tarde del 17 de enero de 1881,
consagrando con tal apodo el heroico y pundonoroso comportamiento con
gue jefes y oficiales enaltecieron aquella memorable accion.

Cierto que en el Cuartel General se preparaba para todo evento y mas
cierto todavia que el coronel Lynch, sin apearse de su potro obscuro,
desde las puertas mismas de Chorrillos se afanaba por prevenir toda
sorpresa, ordenando a cada rato:

—«QOcupen esas cerrilladas» por las alturas que dominaban el valle y el
caserio del pueblo.

Y cuidados semejantes desvelaban a los demas jefes.

Pero todo eso era mas bien, a lo que creo, el cumplimiento de elementales
preceptos del arte de la guerra, que temor verdadero de que el enemigo
tornara a levantarse después de aquella tunda que resultaba ser —viendo
el campo— mas que de manos de arrieros yangueses.

Por otro lado, visible era también que nuestras tropas, cubiertas de gloria,
pero rendidas de fatiga, deseaban largo reposo.

Luego el instinto de la vida y su cortejo de pasiones —todo olvidado un
momento ante el amor supremo de la Patria— volvia impetuosamente a
los corazones con el ansia con que tornan a su nido las aves que dispersa
una tormenta.

El espectaculo mismo de los horrores sembrados sobre el campo de la
batalla, clamaba con igual fuerza por la paz en nombre de la humanidad.

No habria, pues, por qué no contar aqui que nuestros soldados saludaron
con hurras al tren engalanado de banderas blancas que en la mafana de



14 entro a Chorrillos, conduciendo a los mensajeros de la paz.
Soélo se firmd una tregua, pero ella era su comienzo a juicio de todos.

La luz del dia 15 vino a reir sobre la fe de esa tregua y las esperanzas de
tal paz.

Las dos de la tarde eran pasadas cuando turbéd el placido silencio de la
gran llanura el estruendo de una descarga que parecié un chaparron
precursor de un aguacero inmediato, y a poco sobrevino otro mas recio.

Como a un toque de prevencion, todo el campamento se alz6 de pie, y nos
decian: «¢ Tan pronto?»

Y otros gritaban: «jTraicion!»

Mas, el fuego ces6 de tal modo que al retumbar instantes después otra
descarga, creyose gque seria caso aislado como los anteriores, pero esta
vez, tras pausa cortisima, el chaparron se convirtié en diluvio —diluvio de
pedriscos sobre una plancha metélica— que no otra cosa remeda el
formidable rumor de una batalla.

¢, Qué hacian, entre tanto, aquellos soldados de minutos antes suspiraban
por la paz que era la vida y la vuelta al hogar?

Confiados y desprevenidos, éstos en el bafio, aquéllos aderezando el
misero rancho, lejos de sus armas en pabellones, todos acudian al punto
en que flameaba su bandera.

Aquel deseo de reposo habiase subitamente trocado en ira araucana.
Soplaba impetus de destruir y de matar.

Cuentan que al cruzar la plazoleta de la Escuela de Cabos, un soldado
gue corria en busca de su Regimiento vio que los prisioneros peruanos
detenidos en ese edificio se agrupaban imprudentemente en los balcones,
curiosos y hasta esperanzados en una revancha afortunada.

—iEsta es la del diablo! —dijo el roto, disparando su rifle hirio a un infeliz
que tal vez oraba por la suerte de su Patria, asi como nosotros pediamos
por la nuestra.



Conocidas son las peripecias de aquella tremenda jornada.

La division Lynch habiase trabado de tan cerca con los contrarios que
desde sus filas se veian claramente los colores de las banderolas de los
guias peruanos, y muy luego se vieron, ademas, las caras de los mismos
soldados, avanzando por grupos sobre unas piezas de montafa, que
hacian fuego apegadas a la barranca del mar.

Advirti6 con espanto que esa bateria estaba a vanguardia y se le ordend
retirarse.

A un regimiento de caballeria, adelantando en una calleja, diésele también
la voz de: «jEn retiradal!» y la frase, aunque de tactica corriente, quebranto
muchos animos.

Si los que andaban a caballo se retiraban a trote, ¢qué quedaba para los
de pie?

Dudo que esta vida tenga otras angustias mas amargas, porque alli
acontecia de pronto un caso inaudito.

Nuestros rotos, tan incontenibles y tan bravos en el asalto a campo raso,
comenzaban a recatarse detrds de las murallas que se alzaban por
doquier como para avivar en la carne humana, su instinto brutal de
conservacion.

De tapia a tapia, cruzaban el espacio como deshecha tempestad, pero ahi
volvian a guarecerse.

Ponian sus quepis en la boca de los rifles, alzandolos hasta el borde del
muro y los quepis volaban acribillados a balazos.

Un paso en descubierto era, pues, la muerte.

Llegaba, por tanto, el caso extrafio de tener que azuzar a esos leones que
se dormian como cansados de su primer esfuerzo, y oficiales hubo que
usaron sus espadas contra los héroes invencibles que en cien batallas no
habian dado otro trabajo que el de contener su bravura.

Miraflores fue, por esto, la batalla de los futres.

Alli los oficiales no morian entre las filas. Caian como Pedro Flores,



Dardignac y Nordenflych, desde lo alto de las murallas, heridos en el
pecho y en la frente.

Morian como el noble Marchant que tornaba al combate ciego de ira,
después de reorganizar a su regimiento despedazado y perseguido un
instante, para lavar con su sangre la reculada de unos cuantos pasos.

Pero, ¢como recordar en pocas frases todos los rasgos heroicos de
aquellos viejos y de aquellos jévenes que a la par arrojaban su vida contra
las balas enemigas para resucitar el valor decaido de sus huestes?

Un nifio del Coquimbo se apartaba de sus filas para besar en la frente a su
hermano caido y decirle llorando:

—«jNo puedo quedarme a tu lado!»

El comandante Pinto Agliero subia a caballo a pocas cuadras del enemigo
para destacarse sobre los suyos y recibir a pecho descubierto el balazo
que lo derribd en tierra.

El bravo Lagos, hermoso cual un Caupolican enfurecido, mostraba su
manta blanca como el rey Enrique su penacho, sujetando con su ejemplo y
su caballo a su division descuartizada.

El coronel Barceld, sordo a las balas, el pantalon en la rodilla y
aferrandose a la crin de su montura como un novel jinete, llegaba de
galope al bardal en que se favorecia un regimiento.

Quiso hablar, pero los soldados le interrumpieron, desafiandolo a que él
pasara primero. Por toda respuesta, el anciano coronel, clavando su
bridon, lo lanzo por un boquete.

Y aquella cabeza, blanca como los azahares de una novia, y solitaria en
medio del peligro, levantd al regimiento, devolviendo a todos el legendario
valor del roto chileno.

En otro sitio, el comandante Bulnes, al frente de los Carabineros, llamaba
a su segundo Alzérreca para decirle:

—Esto se va pareciendo a Tarapaca; si nos derrotan, el enemigo
perseguira a los nuestros por la carretera; forme Ud. el Regimiento en
mitades que las atasquen, porque en cargas sucesivas lo detendremos



mientras nos quede un soldado.

Y su faz se animaba a una oleada de la misma sangre con todo el Ejército
en un quebranto parecido.

El comandante Alzérreca, por su parte, sostenia la serenidad de las filas,
respondiendo con toda calma a los oficiales que le comunicaban que los
soldados eran fusilados a mansalva:

—Asi son las batallas: mueren de uno y otro lado —decia sonriendo.
Todo eso duraba ya un siglo cuando la fortuna cambi6 de parecer.

Nuestra linea comenzaba a afirmarse sobre el suelo que pisaba. Al
ejemplo de sus jefes, los soldados se alzaban, resueltos a redimir la
verglenza de un instante de la flagueza. Se les veia derribar a mano
largos trechos de muralla y precipitarse por los claros con horrorosos
chivateos.

La vista de los Carabineros de Yungay, cruzando el campo a galope: la
culebra de luz que el sol, al reflejarse en los sables desnudos, hacia
ondular sobre aquellas cabezas, arrebato a los rotos y por todas partes se
oian los gritos de: —jCargan los Carabineros! Como animandose cada
cual a responder a ese reto generoso de audacia.

Las baterias que habian pasado a retaguardia, colocadas en un punto mas
ventajoso, disparaban por andanadas descargas tan repetidas y parejas
gue apenas si un tiro desdecia de los otros.

En los montes que cerraban al campo por la derecha repercutian con igual
violencia los disparos de las otras secciones.

Y en el mar, los buques de la Escuadra, que desde lo alto de la barranca
se divisaban como grandes conchas de tortuga, carcomian con Sus
terribles bombas el terreno que ocupaban los contrarios.

Y aquel fragoroso estruendo, retumbando en los cielos, multiplicando por
los ecos, devolvia la fe a los corazones, y uno se decia en lo profundo del
alma:

—iChile no puede ser vencido!



Sin embargo, aun no habia noticia autorizada de victoria. Hasta ese
momento el triunfo estaba en que nuestros generales habian logrado
rescatar lo perdido en las sorpresas del comienzo.

Se comentaba estas circunstancias, cuando por el extremo de una
callejuela de Barranco, arrastrando al galope por tres parejas de caballos,
y tumbandose aqui rasmillando alla las paredes, asomé un armon de
curefa cual carro que llevara al diablo.

Sendos jinetes manejaban los troncos y dos soldados venian en el asiento
trasero, asidos con una mano al barandal, en tanto que con la otra... se
atracaban de uva verde, arrebatada al pasar de algun emparrado del
camino.

—¢ Qué hay?
—¢ Como sigue? —qgritaron de varios puntos.
Echando atras la cabeza:

—Estan en la bolsa —respondieron los otros con la entonacion
caracteristica de quien habla con la boca llena.

Iban en busca de municiones: pero el enemigo ya «estaba en la bolsa».

Eran las cuatro y media de la tarde y en el horizonte que se abria delante
nuestro Ejército, comenzaba a divisarse grandes remolinos de polvo que
corrian hacia Lima.

iEl polvo de la derrota!



Daniel Riquelme

Daniel Riguelme Venegas (Santiago, 1855-Lausana, Suiza; 9 de agosto de
1912) fue un escritor, periodista y cronista chileno.

Se inicid como cronista sobre diversos temas en las revistas santiaguinas
y luego se dedicd al periodismo. En 1876 ingresé a la administracion
publica, sirviendo como oficial auxiliar del Ministerio de Hacienda bajo el
gobierno del presidente Anibal Pinto. Como funcionario publico, integré la
comitiva civil que acompafd al Ejército chileno durante la Guerra del



Pacifico, y aprovechd su estancia en el frente de guerra para trabajar
como corresponsal de El Heraldo de Santiago, diario que publicO sus
cronicas desde noviembre de 1880 hasta junio de 1881.

En 1885 publicd sus Chascarrillos militares, donde relatd sus experiencias
en el frente de guerra, apelando a géneros como el cuento, el chiste y el
cuadro de costumbres. El libro fue corregido, aumentado y republicado en
la obra que lo hizo famoso: Bajo la tienda (1888).

Entre 1887 y 1891, Rigueme escribié cuentos, cronicas y articulos de
costumbres para el diario La Libertad Electoral bajo el seudénimo con el
que se hizo popularmente conocido: Inocencio Conchali. De esta época
destacan sus retratos urbanos y bohemios del Santiago de fines del siglo
XIX, legando caracterizaciones de las calles Huérfanos, Merced vy
Recoleta, donde transcurrié gran parte de su vida. En sus escritos, se
combinan las técnicas del naciente modernismo con las primeras
metaforas y dichos de sabor criollo, lo que se convirtio en un aporte a la
prosa chilena del siglo XIX, que aprovecharon posteriormente escritores
como Baldomero Lillo Figueroa y Olegario Lazo Baeza. Tras la caida de
Balmaceda, Riquelme continu6 colaborando con sus escritor
periddicamente, aunque abandond la escritura de tema ligero y adornada
de estilo para dedicarse a la divulgaciéon de distintos acontecimientos
historicos, tarea que continué durante sus afios en El Mercurio de Santiago
hasta 1911, cuando abandond la escritura.

Ademas de su registro de la Guerra del Pacifico, Riquelme retraté la vida
politica y social de Santiago de fines del siglo XIX por medio de articulos
costumbristas, cronicas de actualidad, cuentos y relatos breves. En la
ultima etapa de su trayectoria como autor, se dedico a escribir una extensa
obra de divulgaciéon historica, donde propuso una relectura de ciertos
relatos fundacionales de la nacion.
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